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L’histoire
Mika apprend le 5 avril 2012 qu’elle est atteinte d’une 
leucémie. Elle a 6 ans. L'enfant, la maman, le papa 
et le médecin, nous content le long parcours 
vers la guérison. Un carnet de bord coloré, 
singulier, plein d'humour et de poésie. 

« Mon papa fait du cinéma. Il fait des films 
drôles. Ma maman fait des dessins. 
Quand j'avais 6 ans, j'ai eu une maladie 
très grave. On a décidé d'en faire un 
film avec des images et des dessins... 
Je sais pas si ça va être très drôle. »
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Un film intime et universel. Bouleversant et efficace.
Grave et léger. Drôle et pas drôle.
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Un matin d'avril 2012, le cinéaste  Bruno
Romy et la dessinatrice Annabelle Cocollos
apprennent que leur fille Mika, 6 ans, est
atteinte d’une leucémie... Huit mois plus
tard, quand Mika peut enfin retrouver le
chemin de l'école, la famille décide de faire
un documentaire intitulé « Quand j’avais 
6 ans, j’ai tué un dragon ».

Le film est construit en trois actes. Le pre-
mier se concentre sur le séisme du diagnos-
tic, l'annonce aux proches, la première nuit
à l'hôpital, l'angoisse totale... Le deuxième
relate la vie d'un service d'oncologie pédia-
trique, les soignants, les autres enfants
malades et leurs parents, l'adaptation à un

autre monde... jusqu'au retour à la maison.
Le troisième évoque les incessants séjours
à l'hôpital, les transformations physiques
causées par les chimiothérapies, la vie 
quotidienne avec le cancer... jusqu'au matin
où Mika retourne à l'école, coiffée de son
chèche, le sourire aux lèvres.

Les voix off de quatre personnages sont au
premier plan de l'univers sonore. Ils parlent
à l'oreille de chaque spectateur. Ils nous
confient leurs réflexions, leurs états d'âme.
Chacun a sa façon propre de parler, la spon-
tanéité de l'enfant, la force de la maman, la
fragilité du papa, la distance professionnelle
du médecin Odile Minckes. 

Les images très rythmées mêlent des
tranches de vie réelles, des séquences 
de fiction, des mises en scène musicales
et des animations de dessins de Mika et
d'Annabelle.

Ce documentaire porte la signature visuelle
singulière de Bruno Romy. Sur toutes ses
oeuvres de fiction planent les esprits de
Chaplin, Tati ou Keaton. Ces génies veillent
aussi sur ce documentaire : une savante 
orfèvrerie créative, bricolée au millimètre.
Le travail du cinéaste a été de chercher la
bonne distance, la poésie et l'humour. 

Résumé
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e Que ce soit à l'hôpital, à la maison ou dans la voiture, 
Mika écoutait souvent de la musique pendant ces huit mois. 
Ça l'a beaucoup aidée à supporter les actes thérapeutiques
douloureux, à rompre son isolement, à se détendre... 
Un des CD qu'elle demandait sept fois par jour était 
« Katerine » de Philippe Katerine. A la manière d'une comédie 
musicale, huit titres de cet album sont mis en images dans le film.
Une musique originale, au piano, a par ailleurs été composée par
Pierre David. Elle accompagne certains moments clés du film. 
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y) Je suis réalisateur de fictions pour le cinéma. 

« Quand j'avais 6 ans, j'ai tué un dragon » est
mon cinquième film. L'univers de mes longs
métrages  est  souvent qualifié de « burlesque
poétique ». Le cancer de Mika n'a rien changé
à ma façon d'entrevoir la vie, la réalité et mon
travail de cinéaste. C'est la première fois que je
travaille pour la télévision. Ce média 
demande un travail spécifique tant
sur les images que sur le son. 
Il impose un autre type de créati-
vité : un montage dynamique,
une narration limpide, une
présence sonore constante...
J'ai aimé ces nouvelles con-
traintes. Elles ont fait évoluer
mon « style ».

La fabrication de ce documentaire
s'est étalée sur trois années avec une
équipe réduite : la chef opératrice Isabelle
Chéreau, l'ingénieur du son Isaac Azoulay, le 
responsable des animations Oscar Aubry et 
le producteur Samuel Moutel. Nous avons 
travaillé comme des artisans, en ayant le
temps d’expérimenter des choses originales :
une narration à quatre voix, un montage d'images
très diverses, une bande sonore hétéroclite
mêlant ambiances réelles, bruitages et chan-
sons de Philippe Katerine.

Beaucoup de gens de mon entourage ont 
essayé de me dissuader de réaliser ce film. 
Ils pensaient que replonger Mika, sa maman 
et moi-même dans ce parcours douloureux 
pouvait être fortement anxiogène. J'ai pris ce 
« risque » par instinct. Le fait d'écrire ou de 
rejouer des moments traumatiques permet, 

facilite la distanciation. Comme si 
c'était arrivé à quelqu'un d'autre.

Comme si la réalité devenait 
fiction. Les huit mois que j'ai
vécu entre l'hôpital et la 
maison sont la plus dure et la
plus belle histoire qui ne me
soit jamais arrivée. Comme
cinéaste, essayer de la  faire

partager à un large public était
une évidence, une nécessité. 

Quand on parle du cancer, on em-
ploie souvent des termes guerriers : le

combat, la victoire, le courage... Maintenant, je
n'utilise plus ces métaphores. L'enfant malade
ne « lutte pas contre », il « vit avec » le cancer.
Et pour ses proches c'est la même chose. Pour
les médecins, c'est différent. Et l'image est plus
juste. Ils ont des armes chimiques, des plans
d'attaque, et ils en sortent de plus en plus 
souvent victorieux. Ce sont eux les guerriers. 
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Quoi de mieux que la maladie racontée par l’enfant qui 
la vit ! Le résultat est étonnant, même pour nous qui le vivons
au quotidien : que du vécu, pas de pathos, mais une réalité
qui va d’une angoisse et d’un refus au retour de la  vie quo-
tidienne de tout un chacun ou presque… avec la luminosité
et la poésie de l’enfance préservées. 

Les maladies cancéreuses sont rares chez l’enfant et
lorsqu’elles surviennent, c’est l’impensable qui frappe une
famille de plein fouet. C’est ce qu’il s’est passé pour la famille
de Mika en avril 2012. Lorsqu’on est cinéaste, comment 
parler d’autre chose que de ce bouleversement de la vie ?
Alors, autant en parler et dire ce que l’on traverse. A travers
ce film, il apparait que si chacun est terrassé à l’annonce du
diagnostic, la vie reprend vite ses droits et n’a rien de triste
ou de larmoyant dans cette famille : le parcours de Mika et
de ses parents tout au long de la maladie est décrit au plus
juste de la réalité, au travers de leur regard et de ceux des
soignants, dans un style mêlant la poésie et l’humour au 
quotidien de ces longs mois.

Si chaque enfant, chaque famille, chaque maladie sont 
différents, les sentiments et les émotions leur sont com-
muns. Ce film les dévoile avec pudeur et justesse, la gravité
est remise à sa place.

Odile Minckes (février 2016) 

Notes du médecin  (Odile Minckes)
Mika et Bruno

Mika

Annabelle
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Le médecin
« Pour des parents, au vingt et unième siècle,
dans les pays occidentaux, l'idée de perdre un
enfant ne se pose pas. C'est tellement improbable
que personne ne l'envisage. Il s'agit donc d'un
choc d'une rare violence. Et il va falloir vivre avec,
pendant de longs mois, voire des années. Mais
l'être humain s'adapte, se fait, plus ou moins bien,
à la situation. Et l'enfant va aider à cela. »

L'enfant
« Je suis dans le bain avec papa.
On joue. Papa me lave les che-
veux. Des cheveux blonds tom-
bent dans l'eau. Je les prends un
par un et je les étale. Tout douce-
ment, bien droits, sur le bord de 
la baignoire. Il y en a plein. Papa
dit : «On va bientôt faire des éco-
nomies de shampoing !». Et ça le
fait rire un tout petit peu. »

Le papa
« Mika fait la gueule. Elle ne parle plus, ne mange plus, ne rit plus.
Son regard est dur, sombre. C'est un choc de la voir comme ça. 
On sait pas comment faire pour la sortir de cet état. Je sens 
le personnel soignant un peu désemparé pour la première fois. 
Je pense qu'un enfant qui ne collabore pas aux soins ne peut pas
guérir. Les dames en bleu lui parlent sévèrement. Mais rien n'y fait. »

La maman
« Odile Minckes est atypique. 

J'ai tout de suite confiance en elle. 

Elle s'adresse directement à 
Mika pour lui expliquer pourquoi

elle est là, allongée sur un lit
d'hôpital. Sans sensiblerie. Avec

une certaine fermeté. 

Elle a une voix douce et grave 
qui apaise. Mika se renferme 

sur elle, sur nous. Odile lui pose
des questions. Elle ne répond 

pas. Mais elle écoute. »
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2016 - QUAND J'AVAIS 6 ANS, J'AI  TUÉ UN DRAGON
Long métrage documentaire - 69'
Collection « Infra Rouge » pour France 2
Sélection : Festival des créations télévisuelles de Luchon 2016 

2014 - LA LEUCÉMIE DE MIKA - court métrage documentaire - 24'
Sélection : Tati en fête, Escales documentaires...

2011 - LA FÉE - long métrage fiction -  93'
Coréalisé avec Dominique ABEL et Fiona GORDON.                   
Sorti en septembre 2011, 60 copies, 100.000 entrées France 
Ouverture de la Quinzaine des réalisateurs Cannes 2011

2008 - RUMBA - long métrage fiction -  76' 
Coréalisé avec Dominique ABEL et Fiona GORDON.
Sorti en septembre 2008, 40 copies, 150.000 entrées France
Sélection Semaine de la critique Cannes 2008                  

2006 - L'ICEBERG -  long métrage fiction -  84’         
Coréalisé avec Dominique ABEL et Fiona GORDON.          
Sorti en avril 2006, 10 copies, 60.000 entrées France 
Sélection New Directors San Sebastian 2005 

1998 - LE BAR DES AMANTS - long métrage fiction - 85’
Ecrit et réalisé par Bruno Romy
Sorti en janvier 1998, 5 copies, 10.000 entrées France

Extrait de la filmographie 
du réalisateur
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Contact Presse : France television - Sophie Tonelli - 01 56 22 50 43 - sophie.tonelli@francetv.fr

Contacts distribution :
France : Keren Production - Samuel Moutel - 06 70 07 36 48 - samuel.moutel@keren-production.fr
International : France Television Distribution - Cristel Delahaye - 01 56 22 90 22 - christel.delahaye@francetv.fr

Genre : Documentaire
Durée : 69’
Formats : HDCAM
DCP - BLUE-RAY - DVD / Stéréo - 5 :1

Dossier de presse Carre Final_Mise en page 1  26/01/16  11:49  Page12



Dossier de presse Carre Final_Mise en page 1  26/01/16  11:48  Page11



L'équipe du film.
Réalisation : Bruno Romy 
Docteur : Odile Minckes
Image : Isabelle Chéreau

Son : Isaac Azoulay
Animation : Oscar Aubry

Dessins : Mika Romy-Cocollos et Annabelle Cocollos
Musique : Philippe Katerine et Pierre David 

Production : Samuel Moutel

Les partenaires.
Avec la participation de France Televisions

Communication France 2 : Sophie Tonelli
Conseillère de programme : Danièle Bénichou

Directeur de l’unité documentaires : Fabrice Puchault

Avec le soutien
du CNC - Centre National du Cinéma et de l’Image Animée

de la PROCIREP - ANGOA
de la Région Ile-de-France en partenariat avec le CNC

de la Région Normandie
de Brouillon d’un rêve de la SCAM

du Département du Calvados
de la Ville de Caen 

Avec la participation du Ministère des Affaires Sociales, de la Santé et des droits des femmes, 
Délégation à l’information et à la  communication

En partenariat avec le CHU de CAEN
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