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https://vimeo.com/1193248245/a5b2de2cdf
LE LIEN VERS LE FILM

«Le public, c’est un taureau. Si tu n’es pas bon, il t’encorne...» 
Et si le taureau, c’était lui ? 76 ans, 55 ans de carrière, 100 kilos... 

Jacques Weber, bête de scène. 

Des Bouffes du Nord à Paris à la Criée de Marseille, 
du TNB de Rennes à la Scala d’Avignon, en répétitions, 

en lectures, dans les loges et coulisses 
comme dans son repaire de Suresnes... 

Un portrait en road-movie intimiste et impressionniste
 sur les traces d’un géant fragile face aux vertiges 

d’un art enfantin : l’art de jouer.

SYNOPSIS

https://vimeo.com/1193248245/a5b2de2cdf
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C’EST UN DOCUMENTAIRE ET C’EST DU THÉÂTRE. C’EST UN VOYAGE EN CINQ ACTES ET C’EST 
UN VAGABONDAGE À CHAQUE ÉTAPE. C’EST UNE VIE À BRÛLER LES PLANCHES ET LE DÉSIR 
JAMAIS TARI DE PROPAGER CET INCENDIE. 

À 76 ans, après avoir interprété tous les grands rôles du répertoire, Jacques Weber en a fini avec 
les chimères de la popularité et les illusions médiatiques. Sa quête est ailleurs.
Mesurant sa démesure et domptant sa nature, il cherche le jeu et le je par l’épure. 

POUR LA PREMIÈRE FOIS, IL A ACCEPTÉ D’ÊTRE FILMÉ AU PLUS PRÈS DE LA PRATIQUE DE SON 
ARTISANAT. QU’EST-CE QU’IL S’Y JOUE ? QU’Y VERREZ-VOUS ? 

Un roi Lear à Marseille, une première à Paris, un trac d’enfer à Rennes, un cancer qui menace, 
une énergie à jamais tenace, des loges et des coulisses, des éloges et des complices, un cours de 
chant, des billes dans un bocal, un acteur en slip, une babouchka, Pascal Rambert, un parapente 
au-dessus de la mer, François Marthouret, des saucissons et des spectateurs dans une boucherie, 
un cri de Maïakowski, une rêverie de Rimbaud, un festival à Avignon, une échappée en  Bretagne...

ET AUSSI... des coursives vides, des salles pleines, un sac à dos bleu, une Castafiore rouge, un 
acteur timide de 17 ans qui reçoit un prix d’excellence, un acteur timide de 70 ans qui reçoit 
un Molière d’honneur, un chien qui cavale sur une plage, l’ours Balou qui danse sur une scène, 
un accordéoniste et un harmoniciste qui improvisent, une chanson de Barbara, du Shakespeare 
recopié à la main, un comte de Monte Cristo, un Cyrano qui fait perdre la voix et parfois la tête, 
un lever de soleil, des baissers de rideau, des saluts, des solos, un homme dans ses miroirs, les 
reflets de son histoire... 

Un grand Tout : la quête d’un éphémère moment de grâce sur scène. 
Et des petits riens quotidiens : la somme de détails, de gestes, de lectures, de répétitions, de 
réflexions, de méditations, d’impatience, de doutes,  de tourments, de jubilation pour atteindre 
cet absolu... 

« Malade et bien portant, lâche et courageux, j’ai vécu mal et bien. Je suis tout et rien.
À présent pour moi le panache est une forte de fièvre de la dignité. 
L’aveu sans complaisance de ce que l’on est... » 

CHRONIQUE DE LA VIE D’UN COMÉDIEN. 
TOUT ET RIEN. C’EST JACQUES WEBER EN CHEMIN. 

PRÉSENTATION
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PRÉSENTATION



 6  7

ENTRETIEN AVEC STÉPHANE MIQUEL, RÉALISATEUR
POURQUOI CE PORTRAIT DE JACQUES WEBER ? 
Parce que j’ai toujours rêvé de réaliser... un documentaire animalier ! Je plaisante à peine !  
Et Jacques ne m’en voudra pas (enfin, j’espère), vu que dans un de ses livres, il se décrit lui-
même en « rhinocéros albinos » ! Comme tout le monde, j’avais l’image du Weber grand fauve 
ou vache sacrée. Une réputation qui ne lui plaît pas vraiment : « Monstre du théâtre, ça sent la 
poussière tout ça... » 

Quand j’ai commencé à écrire le film, j’ai pensé à Moby Dick. Avec l’impression qu’il était à 
la fois le capitaine Achab sans cesse à l’assaut de ces rôles monstrueux, insaissables, que 
sont Alceste, Dom Juan, Cyrano, Lear, tant d’autres... et la baleine blanche elle-même qu’il 
me faudrait tenter non pas d’harponner mais au moins d’approcher. 

QUELLE TRAME AVEZ-VOUS SUIVIE ?  
Ce film n’est pas une biographie de Jacques Weber. Quelques archives choisies, aucun 
repère de dates, pas d’interventions de grands témoins pour nous dire combien Jacques 
est génial, fantastique et merveilleux... C’est une déambulation, parfois une divagation, qui 
prend le temps d’observer la bête, d’adopter son tempo, de capter ses humeurs. Vraiment, 
sans rire, un documentaire animalier, une longue marche d’approche, à l’affût, aux aguets... 

Ce film devait débusquer l’animal dans ses tanières, sans espoir de le cerner tout à fait, 
encore moins de le domestiquer ! Se faire les plus discrets possibles, pour le pister sur son 
territoire de prédilection, son aire de jeu favorite : le théâtre. 

QU’AVEZ-VOUS VOULU DIRE DE WEBER À TRAVERS CE DOCUMENTAIRE  ? 
Rien !  Vraiment, c’est l’inverse de notre intention : dire ou définir Jacques Weber, analyser son 
parcours... Le film est une suite (peut-être au sens musical du terme) de moments, presque 
une fugue, sans accompagnement de voix off, ni tentative d’élucidation psychologique. 
Chacun pourra éprouver, ressentir la personnalité de Jacques, se faire sa propre idée... 

COMMENT AVEZ-VOUS PRÉPARÉ CE PORTRAIT ? 
J’ai lu Weber ! Jacques a écrit plusieurs récits racontant ses diverses expériences théâtrales. 
Son écriture sonne comme une impro, un peu free jazz : il mêle des réflexions sur le présent 
avec des bribes de souvenirs, des anecdotes, des rencontres, des éclats de vie (titre d’un de 
ses spectacles), des associations d’idées... Un étrange rapport au Temps, comme si, pour 
lui, il n’y avait pas de passé, mais du présent qui s’accumule (comme disait René Char). Ses 
livres ont influencé ma méthode narrative. 

L’idée d’une déambulation est née de là, avec des moments d’intériorité (on entend dans le 
film des textes écrits et lus par lui) mêlés à des fragments de vie pris sur le vif...  Le film joue 
beaucoup sur la lenteur, le silence, la solitude même, des mots qui ne sont pas souvent 
associés à la personnalité de Jacques. En vérité, je lui ai chapardé tout un tas d’ingrédients 
que j’ai fini par mettre à ma sauce. Ce film, c’est du braconnage ! Une sorte d’autoportrait 
que j’ai maquillé en portrait documentaire...
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A-T-IL ACCEPTÉ FACILEMENT DE SE PRÊTER AU JEU  ? 
Sa réponse à ma première demande m’a amusé autant que sidéré : « Oh non, moi tu sais, 
j’ai une petite surface...». Jacques Weber, petite surface : quand on voit le bonhomme, et sa 
carrière, ce n’est pas la première image qui vient à l’esprit ! Premier refus donc, mais qui m’a 
encouragé. J’ai donc gentiment insisté... Suivent d’autres refus courtois, avec chaque fois des 
justifications variées, comme par exemple : « Oh non, non, ça va être une IRM ton truc...».  

Je crois que Jacques, contrairement à son image médiatique, est quelqu’un d’extrêmement 
timide, inquiet, pudique même peut-être (bien qu’on le voie en slip dans le film !). Avec 
toujours cet instinct farouche, cette animalité : surtout ne pas se laisser capturer... 

Et puis un jour, c’est lui qui m’a appelé - « C’est le gros Weber, on va quand même essayer 
ton truc...» - pour filmer les répétitions d’un spectacle sur Molière qu’il jouait avec François 
Marthouret au théâtre du Poche-Montparnasse. J’ai compris que ça voulait dire oui. 

COMMENT A-T-IL ACCEPTÉ LA PRÉSENCE D’UNE ÉQUIPE DE TOURNAGE ? 
Son «oui» fut définitif, sans restriction, ni exigence. Il n’a jamais refusé un tournage, ni 
même un plan ou un cadrage. Pas même avant d’entrer en scène. Il n’a posé aucune 
condition, imposé aucun caprice et n’est jamais intervenu sur la narration. 

Nous avions simplement un accord tacite : ne jamais lui demander de retourner une 
scène. L’obliger à refaire une prise ou reprendre une réponse... Impossible ! Ça nous 
arrangeait : c’est du documentaire ! Tout est saisi sur le vif. Rien n’est mis en scène. 

Une anecdote : la séquence en Bretagne, où Jacques passe ses vacances depuis toujours. 
Chaque matin, il part faire sa promenade sur le sentier des douaniers. Nous l’avons suivi, 
avec Karine Morales, la cheffe opératrice (à qui ce film doit énormément) et avec Lucie 
Lahoute qui assurait la seconde caméra (et qui a aussi monté ce film qui lui doit donc 
tout autant !). Au départ de la balade, j’ai dit à Jacques : «Arrête-toi de temps en temps pour 
qu’on puisse te précéder et faire des plans de dos mais aussi de face...». Réponse convaincue 
et convaincante : « Oui, oui, je ferai ça...». Il ne s’est jamais arrêté ! On lui cavalait aux 
trousses... 
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Dans le film, il dit : « Ce qui compte pour moi c’est marcher. Marcher, c’est faire mieux et faire 
mieux, c’est vivre...». Ça le définit bien : il trace son chemin, Jacques Weber. Et quels que 
soient les aléas, les embûches, les embuscades, les écueils, les ratés, il continue sa quête...

J’y vois une forme de funambulisme : Jacques me paraît arpenter depuis toujours un 
chemin de crêtes, de sommet en sommet - les grands rôles - avec tout ce que ça a de 
vertigineux, de casse-gueule et de jubilatoire bien sûr. Pour reprendre la métaphore 
animalière, disons... un gorille (animal qu’il adore), massif et fragile, avec une petite 
ombrelle sur un fil d’équilibriste ! 
 
QUE RETENEZ-VOUS PRINCIPALEMENT DE L’AVENTURE DE CE TOURNAGE ? 
Ça a été un long processus... Le tournage a duré plus d’un an et demi. Le montage a pris du 
temps lui aussi pour ajuster minutieusement l’immense quantité de rushs que nous avions 
accumulés. Bien sûr, nous avions tous d’autres engagements ailleurs mais personne n’a 
jamais rien lâché - ni Karine Morales ni Lucie Lahoute, ni Samuel Moutel, le producteur... 
ni Jacques qui nous a toujours soutenus. Même si je pense  que tout au long de cette 
aventure, il a continué de se demander ce qu’on « allait tirer de tout ce fatras et en quoi ma 
pomme pouvait bien avoir le moindre intérêt !». Ça ne me paraît pas de la fausse modestie 
ou du cabotinage. Je pense que Jacques continue réellement de s’interroger, même après 
55 ans de carrière, sur sa légitimité... 

C’est de cela dont je suis le plus heureux : avoir pu montrer un homme obsédé par son 
travail, remettant sans cesse l’ouvrage sur le métier, même à 76 ans. D’ailleurs est-ce 
vraiment un portrait de Weber ? Pas sûr... C’est un film sur un artisan. N’importe quel artisan 
qui cherche, pour reprendre la formule célèbre de Beckett, à rater encore, rater mieux... 
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ENTRETIEN AVEC JACQUES WEBER
STÉPHANE MIQUEL ÉVOQUE UNE FORME DE RÉTICENCE DE VOTRE PART, AU DÉPART, À L’IDÉE DE CE 
PORTRAIT FILMÉ... POURQUOI CETTE RÉSERVE ? ET POURQUOI AVOIR FINALEMENT ACCEPTÉ ? 
Tout simplement une sensation profonde, sans doute à tort, d’illégitimité. Je ne 
voyais pas l’intérêt de s’attarder sur moi dans l’exercice de  mon métier. Je pense qu’il 
y a des gens plus passionnants tout simplement ! Vraiment, c’est aussi bête que ça... 

Et, puis en y réfléchissant, je me suis dit : « après tout, cet artisanat je le connais bien 
après 50 ans de pratique...». Et j’ai toujours admiré les vieux artisans : on ne sait 
pas s’ils ont du talent ou du génie, nous n’avons pas vraiment la compétence pour 
juger de leurs coups de rabot... mais tous suscitent notre admiration par cette sorte 
de minutie, de disponibilité presque infinie du temps. Je pense par exemple aux 
horlogers de Versailles, qui doivent remonter, vérifier les mécanismes de chaque 
horloge du château, ça m’a toujours énormément impressionné. 

Alors finalement je me suis dit que j’étais un vieux manoir dont on pouvait peut-
être ouvrir le ventre, voilà !

CE FILM, COMMENT LE VOYEZ-VOUS DÉSORMAIS, MAINTENANT QU’IL S’APPRÊTE À TROUVER SON 
CHEMIN VERS LE PUBLIC ? QU’EST-CE QUI, SELON VOUS, S’Y DIT OU S’Y JOUE ?  
J’y vois un artisan que je connais de très loin, et dont je reconnais quelques vieilles 
manies ! J’aime son silence, sa fragilité, sa force aussi. Il y a quelque chose de brut 
dans ce film que j’aime beaucoup, quelque chose qui ne prétend à aucune réponse 
sur ce métier. J’ai presque envie de dire que le film danse autour du mystère de ce 
métier, effleure l’obscurité et la lumière de tout cela... 

Ce que le public reçoit, je crois, c’est avant tout la simple histoire d’un homme au 
travail, un travail qui demande d’être voyageur au propre comme au figuré. C’est un 
film qui  s’échappe, s’évade de toute forme de discours théorique. Je dirais presque 
que c’est un film musical et par là même silencieux.          
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UN MOT SUR LE TITRE : TOUT ET RIEN. IL EST TIRÉ, BIEN SÛR, DE CYRANO, MAIS COMMENT FAUT-IL L’ENTENDRE 
DE VOTRE POINT DE VUE ?   
D’abord, Tout et Rien est un thème célèbre de tout temps. Les plus grands artistes, les plus 
grands auteurs ou hommes de science ont été traversés par cette pensée d’être tout, de 
n’être rien, d’appartenir au Tout et de n’appartenir à rien. 

Ensuite, il y a, c’est vrai, cette référence à Cyrano : « qui fut tout et qui ne fut rien».  Cyrano, 
ce n’est pas Hamlet : c’est un personnage qui célèbre et conclut d’une certaine façon un 
type de théâtre, qui non seulement n’existera plus, mais qui n’aura absolument pas fait 
évoluer l’histoire théâtrale. N’oublions pas que Cyrano est représenté au moment même 
où la bombe Ubu Roi d’Alfred Jarry explose ! Cyrano est un personnage réellement de 
théâtre, au sens où tout ce qui est faux, c’est-à-dire tout ce qui est rien, est là pour 
produire un tout : l’espace de représentation et l’espace inquantifiable de la mémoire du 
public. Illusions et désillusions sont immenses dans Cyrano : c’est la nuit qui aime et le 
mensonge qui parle. Le reste est silence... 

Enfin il y a la vie, le monde... Dans Crime et Châtiment, Raskolnikof demande à Porphyre, 
son juge : « Quel homme êtes-vous donc ? » Réponse : « Un homme comme les autres et vous 
aussi ! ». J’aime sous l’apparente simplicité, la force de cette réponse, je m’y retrouve... et 
vous aussi ! Nous sommes tous, individuellement et sans doute collectivement, grands et 
petits. Tout et rien...
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